四川,中国人的终极逍遥

四川,中国最奇葩的省份,大熊猫、火锅、美女和麻将,麻辣、湿热、搞笑、逍遥,像四川人一样”有盐有味”的灵魂,宇宙还剩下几个?

Photo by © Stephen Lioy

从世界格局来看,四川为中国贡献了颜值趣味除了享誉全球的大熊猫、九寨沟、乐山大佛,更有对西方人极具诱惑力的香格里拉、神秘川藏文化、热辣美食……幽默搞笑的四川人,也打破了老外对中国人木讷严肃的古板印象,四川俨然是”中国山水的缩影”。少了四川,中国该多无趣啊!

呆萌的四川大熊猫,中国第一国际名片。四川有潜力成为继北京、上海、西安之后,外国游客观光”中国山水”的首选胜地。 Photo by © Wu Ying

在中国人眼里,没有哪一个省份像四川一样,长得过分复杂,活得过分潇洒!四川美景太多,民族太多,中国数一数二;论景观的反差感,四川更是全国一骑绝尘。它忽然极高耸的山川,忽然极平坦的平原;既有千古历史遗迹,也盛产新潮国际风尚;时髦窈窕的成都美女,藏彝羌苗白族壮汉。热与冷、烈与柔、老与新,雅与俗……将世相百味混煮一锅,如同川剧变脸、四川火锅一样,四川,复杂得可爱!

黄龙的眼睛,四川黄龙五彩池。摄影 © 高屯子

在如今同质化严重的中国,四川简直一个超级大奇葩。现代人去四川旅行,感觉像出国!尤其是去川西,你感受到的感官差异、文化陌生感一点不亚于去了趟瑞士、法国、泰国或尼泊尔、不丹。

四川阿坝郎依寺的清晨。Photo by ©VCG

更要命的是,四川人活出了中国人逍遥自在的大理想。富有娱乐精神的四川人,从袍哥到幺妹儿、从棒棒军到傻儿师长,从古至今都有一个共同性情—锤子!老子逗要活得潇洒。物质上穷点不怕,天塌下来也不虚儿,但谁要管束我的精神自由,老子跟他拼命!

因此,天下流传一句甜美警告—“少不入川,老不出蜀”,好像四川完全是一个让人丧失进取心的温柔富贵乡。但换句话说:来四川,你能忘记忧愁。

川西北高原藏区,亚青。 摄影©姜曦

近两年,当我们一味追捧北欧式幸福四川式逍遥也许才是更亲近我们的一种新活法。今天,时差岛走进大四川,看一场”天府蜀国”的人间喜剧。

四川,中国人的终极逍遥

四川盆地,偏安中国西南。两千年「天府之国」,不愁吃穿。面积48.5万km²≈两个英国;人口9千万,汇聚彝藏羌苗白等14个少数民族。如果不把重庆划出去,四川就是中国第一人口大省。

四川处于中国第一阶梯和第二阶梯之间,海拔高,落差大。横断山脉的褶皱间,孕育了众多雪峰耸立、深峡激流的风景。Photo by ©VCG

不论按地理,还是按人文,四川都明显一分为二:「川东」和「川西」。——《中国国家地理》

翻译过来就是:一半“熟悉”一半“陌生”。川东是肥沃的成都平原,聚居了全四川93.7%的城市,物产丰盈,文化繁荣。川东文化全国人民都熟,熟悉得像水煮鱼、五粮液和李宇春一样流行。川西接驳青藏高原,群山耸立,自然壮美,人口极稀少。川西文化陌生稀奇,康巴藏区、稻城亚丁、大凉山、泸沽湖……犹如异族他乡。

横断山脉、川西高原、大巴山、巫山和大凉山的四面合围,彻底封锁了四川盆地。制图 © 时差岛

山,屏蔽了四川人的妄念

四川多仙山。山塑造了中国极致审美,也是四川人逍遥生活的天然屏障。

四川雅安市牛背山的晨雾。Photo by ©VCG

四川,盛产极高山。站在川西任何一个角落,你都看不见地平线,高山永远挡在你眼前。「蜀山之王」贡嘎山,四川第一高峰,7556米,颜值媲美珠峰。

贡嘎山也是中国7000米以上山峰中位置最靠东的,从成都也可远眺。Photo by ©VCG

四川大地震之前的汶川县地貌(图左下角),最远处洁白的贡嘎山,高高在上。摄影 © 田捷砚

“蜀山之后”四姑娘山,名字就带着浓浓川味:主峰幺妹儿峰,身旁立着大姑娘、二姑娘、三姑娘。

四姑娘山双桥沟景区,眺望主峰幺妹峰。Photo by ©VCG

三界合一的殊胜秘境——塔公草原观雅拉雪山,是「菩萨最喜欢的地方」。

四川甘孜的康定新都桥,十余里风光被称为「摄影家走廊」。Photo by ©VCG

康定塔公寺庙,草原上仰望雅拉雪峰的日落。Photo by ©VCG

四川甘孜的色达佛学院,密密麻麻的红房子,视觉冲击力之震撼。

五明佛学院号称世界最大的佛学院,位于海拔3500米的喇荣沟。Photo by©NG

秘境香格里拉,与世无争。稻城亚丁三座神山:仙乃日、央迈勇、夏纳多吉,被川藏人奉为雪域神峰。

稻城亚丁央迈勇神山。Photo by ©VCG

稻城亚丁仙乃日神山。Photo by ©VCG

当年,云南疯狂抢注“香格里拉”冠名权,四川人却淡定得很:“世上本无香格里拉, 哪里逍遥,哪里就是香格里拉嘛。”

四川稻城香巴拉,白色藏房散落雪峰山涧。 摄影 © 田捷砚

三仙山,中国人的主流审美。如果说雪峰冰川属于西方人的主流审美,峨眉山、青城山、乐山大佛则是中国人更偏爱的雅兴。相对贡嘎、四姑娘,这些名气更大的山岳自然是“更易亲近”的。

蜀国多仙山,峨眉邈难匹。诗仙李白眼里,峨眉山是中国仙山之冠。摄影©田捷砚

儒释道三教并存于峨眉山,3077米的金顶是佛教圣地华藏寺。摄影©田捷砚

乐山大佛,始建于唐朝,至今已逾1200岁。仁者乐山,智者乐水,是对峨眉山-乐山大佛的最佳注释,它俩联合列入世界文化&自然遗产。摄影©田捷砚

蜀道难,难于上青天。大山断了出路,封了眼界,使得四川人被长期屏蔽在主流文化圈之外。但,山又给了四川人安全感,给逍遥人生换来了空间和时间。蜀道天险,易守难攻,避免了战乱,保佑川人百年无恙。这就促成了四川人各方各面都习惯“躲进”盆地,自生自灭,独创门派。

四川茶马古道、剑门古栈道、九寨沟魔鬼盘山路,构筑了四川与外界的「西部奇路」。摄影©田捷砚

如今,飞机高铁让川人出川早已不是问题,但就算四川人走遍天下,他们还是最顾家的一个群体。

“川藏线铁路”堪称世界级大难题,见山凿洞见水搭桥,成本太高昂!

有了山,四川人一辈子就踏实了。不用妄想功名利禄,只求快意人生。

水,蒸腾了四川的江湖侠气

没有四川,长江将失去灵魂!四川是长江流域上游最大的水源涵养区,也是中国水能资源最丰富的地区之一。长江、黄河两大流域,汉江、岷江、金沙江、沱江、嘉陵江、赤水河等一级支流,以及1000多个湖泊、大量水电站,组成了庞大西南水系,润养四川人。

航拍长江上游。Photo by ©VCG

九寨沟、黄龙瑶池,中国逍遥山水的极品。

黄龙五彩池。摄影©高磊

九寨沟诺日朗瀑布。雪水里的碳酸钙,点化出碧玉玛瑙般的色彩。© Aerial.scol

九寨沟五花海,山川草木如孔雀开屏。© Aerial.scol

川西的稻城亚丁,拥有众多镶嵌在山顶的古冰川湖泊。巴姆七湖、海子山姐妹湖、山顶牛奶海、五色海……

四川稻城亚丁珍珠海。Photo by ©VCG

黄河在四川境内虽只短暂流过,但九曲第一湾的美景名扬天下。

四川阿坝若尔盖红原的月亮湾。摄影 © 田捷砚

岷江,是巴蜀的母亲河。滋养了眉山、乐山、宜宾、泸州等城市文明,并孕育出灿烂的中国长江文明。

岷江,长江水流量最大的支流,和都江堰一起缔造了四川「水旱从人」的千年奇迹。摄影©田捷砚

都江堰,千古工程,奠定了四川人的物质生活。”没有都江堰,四川人哪敢逍遥得起来?”。2200年前,秦国人李冰主持修建的都江堰,让四川成为天下大粮仓,从物质上奠定了”天府之国”的千年根基。

俯瞰四川都江堰,岷江上游。摄影©田捷砚

都江堰水利工程,凝聚中国先人顺势治水的智慧。Photo by ©VCG

而且,都江堰至今仍在使用,润养千里沃野,是中国甚至全世界唯一”活着的世界遗产”。

成都平原,纵横8000平方公里。富!饶!摄影©田捷砚

金沙江、大渡河则为中国长征革命历史立起丰碑。

金沙江,从青海玉树奔流至四川宜宾。摄影©田捷砚

大渡河,红军飞夺泸定桥的故事就发生在此。摄影©田捷砚

大凉山泸沽湖,则诠释出了四川更浪漫的原始面貌。摩梭人的走婚、古老母系氏族大寨……”女儿国”令人浮想。

大凉山泸沽湖的里格半岛。俄亚大寨的纳西族人,中国最原始的母系氏族部落,至今沿袭走婚习俗。Photo by ©VCG

还有消失了的长江三峡。四川三峡,穿越千年的中国极致景观,世界无二。「两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山」,历代大文豪在三峡留下了千古诗句。今天,最三峡的景观已看不见了。

瞿塘峡、巫峡、西陵峡,构成了三峡。

电影《长江图》,精准勾勒了长江三峡的背影。Photo by ©VCG

潮湿的四川,云里雾里的江湖。

四川是全国日照最少的省份。常年潮湿多雨,雾气弥漫。这为四川笼罩了一层神仙气。

四川阿坝草原的晨雾。Photo by ©VCG

眉山玉屏梯田、泸州丹山梯田、巴中笔山梯田都是摄影爱好者的必修课。

太阳难得一见,一出太阳就笑嘻了,”走,晒太阳咾!”川人爱泡茶馆、吃麻辣、喝川酒,都无不与水好水多有深切关联。

成都的晨雾。摄影 ©李珩

雾都重庆,长江蒸气,熏陶出了巴国江湖气。雨城雅安,中国雨量最多的城市,”雨神”本神。蜀南竹海,潮湿气候最养竹,大熊猫的最爱。

蜀南竹海。当年黄庭坚见此景,脱口而出”壮哉!竹海万里”。这也是全国第一个以竹类生态系统为主体的国家级自然保护区。Photo by ©VCG

也因为水好,四川盛产美女。成都美女、重庆美女、康巴美女,名不虚传!潮湿空气是纯天然的面膜,让四川妹子皮肤细嫩,长得水灵。

肖全镜头下的四川美女易知难,1990年摄于成都。被称为史上最美文艺女青年。

雅雅,川剧演员。摄影师肖全也是四川人。

水再多,一辈子不做”水”人。四川人还爱用「水」来指称人事。放水、反水、水货。人太水,形容说话办事不靠谱,不守信用、不值得信赖。

盆地,四川人的享乐温床

还有谁,比四川人更懂得享受生活? 四川盆地虽偏僻,但有了成都平原,丰饶富庶,四川人一辈子不愁衣食。难怪那么多人喜欢偏安一隅称王称霸!烟、酒、茶、盐、丝绸,让四川人活得有盐有味。

四川是中国最早的茶文化起源地。虽近代,川茶与福建、云南、江南相比,产业衰落了,但丝毫不影响四川人爱喝茶、爱泡茶馆的好名声。Photo by ©VCG

四川,竟曾是中国首富!尤其隋唐、宋朝,四川一度跃居中国最富裕地区,全国GDP贡献1/4,军粮贡献1/3,这个比例相当于今天北上广深四大一线城市GDP总和的两倍。到了清朝末期,四川依然是中国第4富裕的省份(仅次于江苏、浙江、广东)。直到1960s三年大饥荒,四川才沦落为排名中流的中等省份。

数不清的四川古镇,鉴证了昔日繁花似锦的天府光景。阆中古城、昭化古城、剑阁古城、柳江古镇、安仁古镇……Photo by ©VCG

今天的四川正在努力复兴,经济总量已跻身全国第6。重庆单飞成为中国第4个直辖市之后,成都近年来格外瞩目,持续领跑”中国新一线城市”。绵阳、德阳、自贡、攀枝花、泸州、宜宾、广安也各有性格。

马可波罗在13世纪中国游记中提到的成都安顺大桥。Photo©Nick Wonnell

上辈子有钱,这辈子舍得花钱。四川人是天生的耍客,好吃好耍好花钱。尤其是成都人,最舍得花钱买享受,消费观念超前,赚1000花2000,从不存钱……年轻人也不加班,吃和耍永远摆第一位。

成都太古里。近年来,国际奢侈品大牌都把成都视为香饽饽,争相开旗舰店。四川人确实舍得花钱买啊!Photo©VCG

地震洪水也阻止不了四川人打麻将!在耍这件事情上,四川人确实任性。他们能把任何旅游景点、事件现场都变成麻将战场,血战到底……

四川人的麻将江湖,无论春夏秋冬,阴晴圆缺。

别太忙工作了,要懂得享受生活。不到万不得已,四川人是不会抛妻别子干革命的,他们要尽情享受世俗生活的乐趣。就算打仗,”着啥子急,再睡几分钟。”

川菜,为全世界贡献了厨子

为啥子我对这片土地爱得深沉,因为好吃嘴儿实在太多了!四川人先要吃逍遥了,再开始谈人生。烹饪方面的天赋,四川人是中国顶级的,不输广东人。前提是你能吃麻辣。

成都满大街的串串店。Photo by ©National Geography

要我命可以,但要我忌麻辣绝对不行!麻辣二字是地球人都知道的川味招牌。满盆辣椒和花椒让人唇舌燃烧,又欲罢不能。在四川吃火锅,点微辣是一种丢脸。

延续2000年的古法川菜,原本主攻麻味,直到400年前明末清初,辣椒从美洲传入中国,川菜才开始有了现代的辣味。

川菜还有两张底牌:熏腊肉、四川泡菜。一熏一泡,凝固了千年美味。不摆了!!四川,就是整个中国的泡菜坛子。泡菜,更是决定一家川菜馆段位的硬指标。

四川菜谱,就是一张四川活地图。四川菜最接地气,哪怕再小的四川城市,也必有自家地方命名的名菜,否则太没面子了。

制图©时差岛

可以说,川菜直接提升了中国人的幸福生活指数。谁这辈子没整过一顿川菜?谁的家乡没有几家川菜馆?随着移民,川菜也流传到了全世界,美国、日本、巴西、南非……各国中餐馆的菜谱,除了港粤菜,基本就是川菜。

听不懂中文的老外,没准也能说上几个川菜名:宫保鸡丁、鱼香肉丝、麻婆豆腐、水煮鱼、回锅肉、担担面……这都是录入牛津英语词典的老川菜。

巴适的人生不需要解释,只需要吃。四川人喜欢用嘴巴去衡量人的生命价值。“吃得开”的人,才能在社会混出名堂。四川人性格里最大“痛苦”也就是嘴上没吃安逸咯!

 四川人,戳中全国人民的笑点

四川人喜感乐天!这地界容易诞生爆款笑料和奇闻趣事,和四川人做朋友,你将乐趣无穷。

四川祖宗的嘴脸,充满喜感。4000年前的“四川人”,惊为天人。

四川广汉三星堆的金面爆眼青铜大侠、呆萌赤兔马。

2000年前的”四川人”,一笑千年。

四川的信仰,更是喜感无限。连观音也是翘脚的,逍遥!”谁说菩萨就不能得瑟?我是Made in 四川。”

四川安岳石窟的紫竹菩萨,与中原和北方的佛像风格迥异。佛手和衣衫都太有垂感了,像一条条溪流。摄影©袁蓉荪

四川方言,更是天生喜剧大师。四川言子多,段子手多。四川话爱带叠字,说话像唱歌,连骂个人都像在卖萌!

四川人不信邪,富有娱乐精神。嗯,神叨叨的四川人,个个都是超级大活宝。无论艺术家大明星,还是三教九流,都团结起来为全国人民奉献爆款喜剧……

比如农民梦想家系列:XX村XX农民砸锅卖铁发明了一个潜水艇、战斗机、飞碟、变形金刚……像这类剑走偏锋的新闻,多半是四川人干的。别问图什么,三个字:我喜欢!

比如四川大妈爱妖艳儿系列:四川姑娘爱美,从18岁美到88岁,永远花枝招展,且很懂审美……四川妈妈和北方婆婆坐一起对比,呃,差距有点大。快乐源自心态!

某次旅行遇见的一群四川嬢嬢,最小年龄65岁。这种审美力真的大大拉高了中国大妈的水平线。    四川还多流量明星。

四川,中国的避难所

太平岁月,四川是安乐窝;国家板荡之时,四川则是避难所。

就算四川人贪溺享乐,爱吹壳子摆龙门阵,但家国动荡、战火纷飞时,四川人有他的担当,喊一声”雄起”,真刀真枪去拼命,绝不拉稀摆带。

唐朝皇帝在中原不能立足时,选择南避入蜀,依靠四川财富和天险,休养生息。当年蒙古骑兵所向披靡,灭西夏1年,灭金4年,但硬打50年也攻不下四川。

抗日战争爆发,国民政府也押宝了四川。蒋介石迁都重庆,在军事地图前坚定地说:”只要坚守四川,就一定能打败日本。”抗战八年,四川人为中国出钱、出粮、出人、卖命。让日本人领教了川人身上烈火般的”辣椒精神”。小学课本里的赵一曼、张思德、黄继光、邱少云、赖宁都是四川籍烈士。

今天,四川依然扮演着中国战略大后方的重要角色。其地位是其他省份所不可取代的。

逍遥自在,四川人的终极理想

四川人外在的喜乐幽默,源自内心的乐观知天命。四川人爱钱,但更爱自由。再穷,也要活得潇洒。尽管四川自古多才俊,但世俗的成功从来不是四川人的最高理想。这片江湖不出道貌岸然的圣人、不出王侯它出的都是鬼才、怪才、异类。宁愿”不成器”,也看不惯功名、伪善、说教。

四川人的性格与道家《逍遥游》一脉相承。难怪所有四川人都爱称自己是老子

四川成都文殊院。Photo©National Geography

最有味道的四川人,最不愿看别人的脸色活。“我就是我!是不一样的烟火。”因此,四川才容易出大文豪、大艺术家。司马相如、李白、苏轼、张大千、巴金、郭沫若都是四川的大才,杜甫、陆游、白居易也是在四川写下了穷愁一生中最快乐的诗篇,四川真是他们的大安慰。

著名的仓央嘉措,一辈子无心做西藏活佛,只想去四川理塘唱情歌:”天上仙鹤借我洁白的翅膀,我不会远走高飞,飞到理塘就回”。谁要诵经得道,还是四川逍遥!

那一世转山转水转佛塔,只为途中与你相见。太多人为了《仓央嘉措情歌》而踏上去理塘的旅途。

四川大足石刻卧佛。Photo by ©VCG

四川乐山大佛。Photo by ©VCG

再悲剧的人生,都要以喜剧的心态来过。正是一贯的逍遥洒脱、叛逆精神,造就了四川人心态松弛、笑对无常的”千年佛系心态”。大事绝不慌张,小事更是”算咾算咾嘛”。即使面对汶川地震这等大灾难、三峡移民这般大动迁,四川人的自我化解能力,简直惊人到没心没肺!当年汶川地震的可乐哥,被救后一句”叔叔,我要喝可乐,冰冻的”,逗乐了无数悲伤的中国人。

地震中,18岁的四川男孩薛枭被困废墟80个小时。2008年5月15日晚上11时,他被救出来后的第一句话是”叔叔,我要喝可乐,冰冻的。”如今,他已是可口可乐博物馆馆长。

还有著名的”猪坚强”,如今依然活着,它幽默地代言了”倔强又可爱”的四川品格。对了,今年是它的本命年哦!

这头四川猪,汶川地震被埋废墟下36天奇迹得救,于是为它取名猪坚强。后来,成都建川博物馆馆长樊建川用3008元将这头猪买下来,坚强兄将会在博物馆快乐度过余生。

用麻辣抵抗苦寒,用乐观抵抗灾难。将悲剧的现实用喜剧的心态去过。四川人真的做到了!

笑得像一个六千岁的孩子 ,就是这么谜之乐观。

最逍遥快活的大四川,最有盐有味的四川人,愿你身边再多几个!

文 | 时差岛

图 | VCG、田捷砚、高屯子等

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注